

CARLOS ANDRADE

EL ECO DE MI ALMA



UNA TRAVESIA A OTRAS DIMENSIONES

PARA LECTORES
ADULTOS

Trust

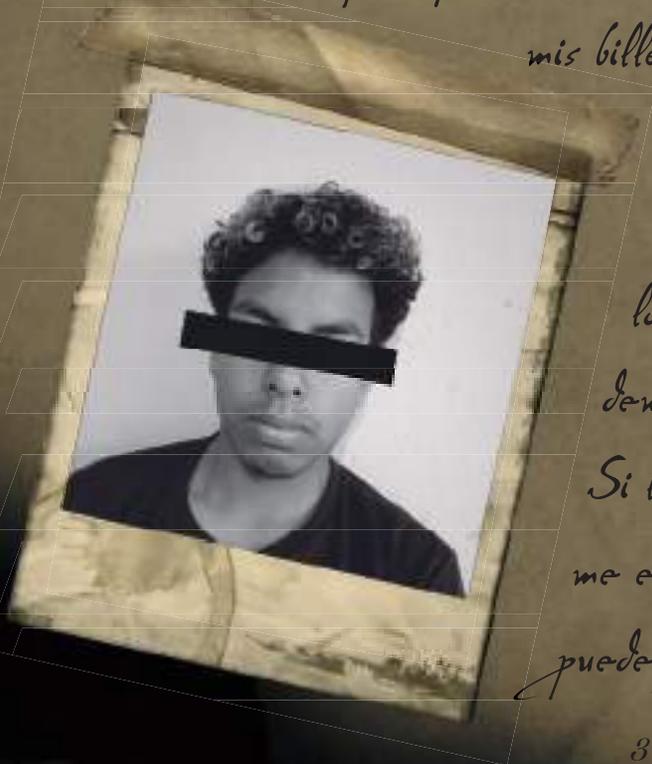


No One

Al principio pensé que se trataba de una broma, que solo era una canción tonta que él cantaba para provocarme mientras estaba encadenado en su ático en el fin del mundo. Después de ver su mente destrozada, su cuerpo petrificado y su caos revertido, supe que debió desaparecer de nuestra realidad. Aun así, algunas mañanas me despierto con una melodía pegada en la cabeza, y maldigo cuando me doy cuenta de lo que estoy silbando...

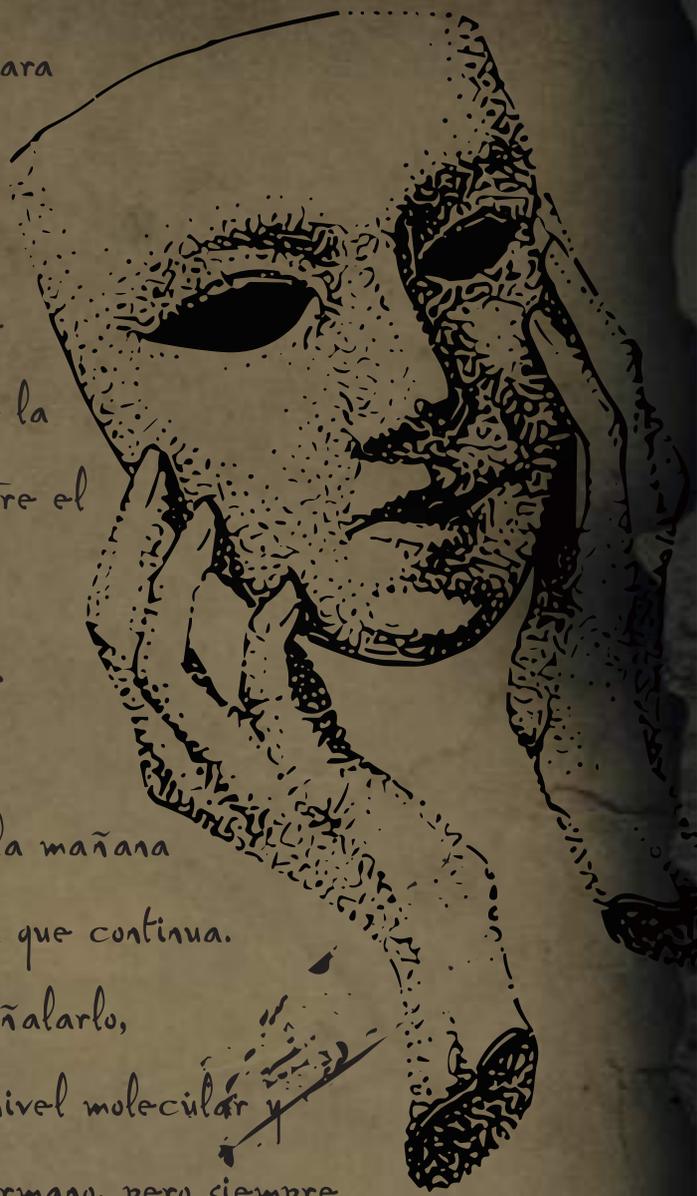
NOS VEREMOS DE NUEVO...

La pregunta continúa fastidiándome, como si tuviera una piedrita en el zapato: **¿EN REALIDAD ESTOY VIVO?** En las semanas desde que ocurrió el Despertar, llevé a cabo numerosas pruebas en la mente de mi hermano (sus bromas terribles siguen intactas) e inspeccioné la estatua en busca de fugas dimensionales (también nos turnamos para darle de patadas mi hermano le dio algunos golpes con una palanca). Quemé toda colección de objetos que tuvieran la forma de él, incluso tire todos mis billetes de un dólar, sólo para estar



seguro (Mi hermano por supuesto, los encontró y se los quedó) Pero los efectos del Arma utilizada han demostrado ser todo menos funcional. Si los recuerdos pueden regresar... me estremezco al pensar qué más puede hacerlo..

Hace una semana empacaba mis maletas para emprender un largo viaje familiar que tenía pendiente, cuando encontré algo en mi mochila: un libro. Lo consideré una broma de mal gusto (algunos adolescentes piensan que la «adoración a Xarlos» es rebelde»). Tire el libro al bote de basura, le disparé con una escopeta y arrojé los restos por un barranco.



Pero el libro reaparecía bajo mi almohada la mañana siguiente, intacto. Y de nuevo a la mañana que continúa. Desde entonces he intentado quemarlo, apuñalarlo, despedazarlo, congelarlo, desestabilizarlo a nivel molecular y dárselo de comer al cerdo mascota de mi hermano, pero siempre regresa para atormentarme. No se lo he dicho a nadie para evitar alarmarlos, porque sé bien qué es. He escuchado los mitos, pero no quería creer que fueran verdad. Este es EL LIBRO DE ELECO DE MIAJMA.

Este libro -creado por fuerzas desconocidas, impreso en materia cetálica humana entretejida, sellada con cera negra, piedras lunares y símbolos invisibles tiene un propósito invocar la voz de Xarlos en sus páginas,

comunicarse con él... aun después de su muerte.

Este no es un libro ordinario. Aparece de distintas formas ante cada quien. A veces parece estar completamente vacío y otras veces está repleto de sandeces incomprensibles.

Cambia y se reescribe a partir de la mente del lector que tenga la mala fortuna de sostenerlo entre sus manos. Se convierte en lo que sea necesario para engañarte, para atraerte. No es seguro mantenerlo en un librero porque, como he atestiguado:

INFECTA OTROS LIBROS.

¿Por qué apareció ahora? ¿Por qué me escogió?

Solo tengo mis sospechas. Pero los días en que hacía su voluntad quedaron atrás. Aún quedan pequeñas fisuras hacia el Reino de las Pesadillas que mi familia y yo hemos estado sellando mientras repara los daños del Apocalipsis. Lanzaré este libro por una de las fisuras y no miraré atrás.

Si este libro encontró el camino hacia ti, entonces eres la próxima víctima que eligió. Te doy un consejo: destrúyelo. Intente destruirlo, Dios sabe que lo intente, pero todos mis esfuerzos fueron en vano. Lo que sea que hagas:

NO DES VUELTA A LAS PÁGINAS.
NO ESCRIBAS TU NOMBRE.
NO CREAS NI UNA PALABRA.

Retírate mientras aún puedas.
Ⓞ arrepíentete por siempre.





David Chango
SOLUCIONES GRÁFICAS

ESCRITO POR CARLOS ANDRADE

©2024, DAVID CHANGO. SOLUCIONES GRÁFICAS.

*EDITOR:
CARLOS ANDRADE*

*DISEÑADOR:
CARLOS ANDRADE*

*ILLUSTRADOR:
CARLOS ANDRADE*

SE PERMITE LA COPIA, YA SEA DE UNA PARTE O DEL CONJUNTO DE LA EDICIÓN, EN CUALQUIER FORMATO, MECÁNICO O DIGITAL, SIEMPRE Y CUANDO NO SE MODIFIQUE EL CONTENIDO DE LOS TEXTOS, SE RESPETE SU AUTORÍA, SE CITEN LAS FUENTES ORIGINALES, Y ESTA NOTA SE MANTENGA.

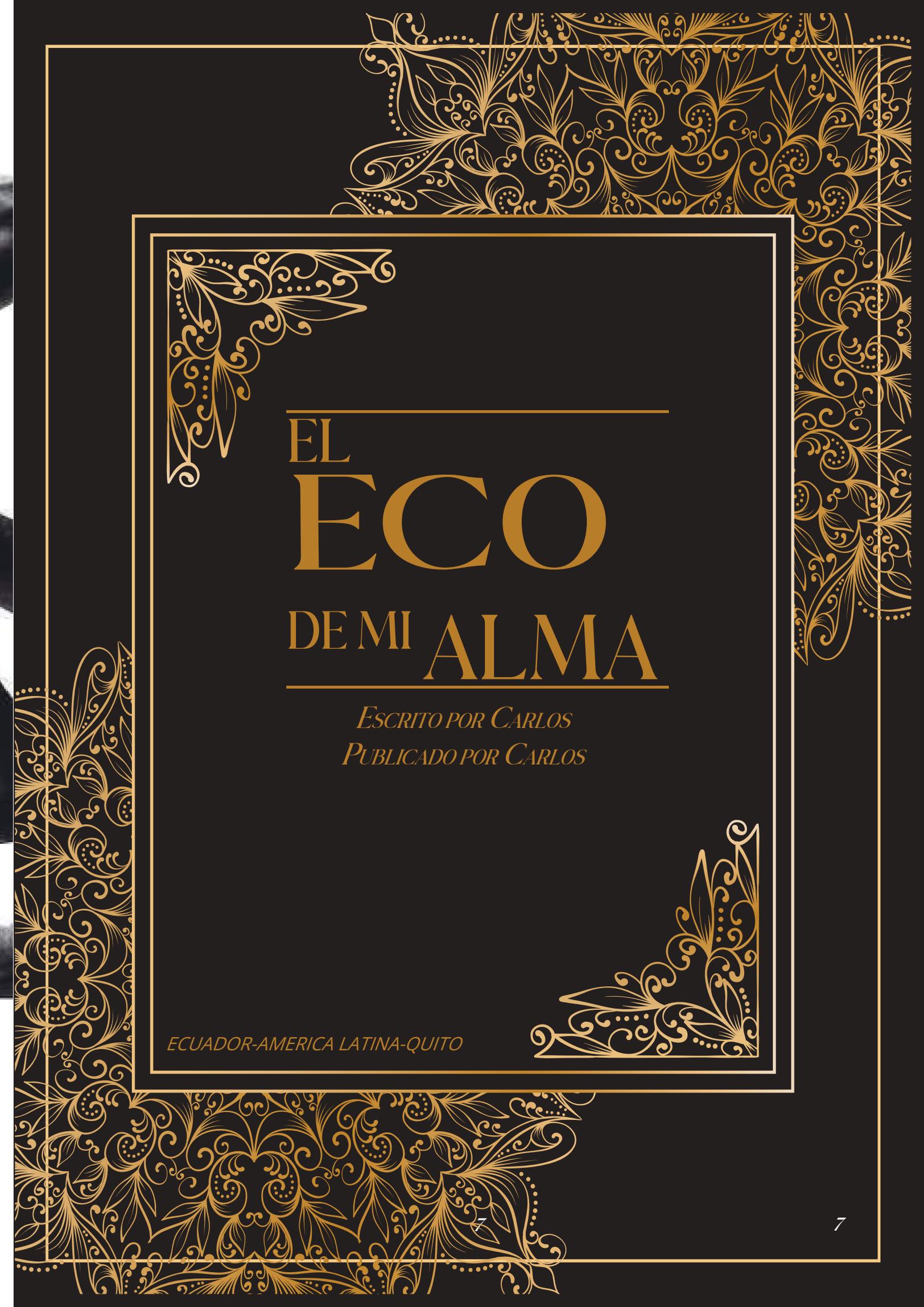
PRIMERA EDICIÓN, 2024.

*CORRECCIÓN:
CARLOS ANDRADE*

HECHO E IMPRESO EN ECUADOR.



LA PIRATERÍA, MUCHAS VECES DISFRAZADA DE ACCESO FÁCIL Y GRATUITO, NO ES MÁS QUE UNA FORMA DE ROBO. DETRÁS DE CADA LIBRO, PELÍCULA O CANCIÓN HAY HORAS DE ESFUERZO, CREATIVIDAD Y DEDICACIÓN DE AUTORES, ARTISTAS Y PROFESIONALES QUE MERECE UN RECONOCIMIENTO JUSTO. CONSUMIR CONTENIDO PIRATA NO SOLO AFECTA A LA INDUSTRIA CULTURAL, SINO QUE TAMBIÉN DESVALORIZA EL TRABAJO DE QUIENES LO CREAN. PROTEGER LA CREATIVIDAD ES PROTEGER EL ARTE, LA INNOVACIÓN Y EL FUTURO DE LA CULTURA.



EL
ECO
DE MI ALMA

*ESCRITO POR CARLOS
PUBLICADO POR CARLOS*

ECUADOR-AMERICA LATINA-QUITO

VEAMOS...

EL
UNA
ECO DE
NOVELA
MI ALMA

CARLOS ANDRADE

EL ECO DE MI
ALMA

CARLOS ANDRADE

ENTRA SI TE ATREVES

EL
ECO DE
MI ALMA

ANDRADE ES LA LISTA DE LOS PEORES
FENDIDOS DE ECUADOR

CARLOS ANDRADE

EL
ECO DE
MI ALMA

CARLOS ANDRADE

¡DEMASIADO
BÁSICO!

¡DEMASIADO
NOSTÁLGICO!

¡DEMASIADO
MORALIZANTE!

¡DEMASIADO
INCITADOR!

TU NUEVO LIBRO

EL ECO DE MI ALMA



EL NUEVO DUEÑO DE
ESTE LIBRO ES



(ESCRIBE TU NOMBRE AQUÍ)

*¡FELICIDADES POR TU NUEVO LIBRO, EL ECO DE MI ALMA,
QUE SERÁ TU NUEVA GUÍA DE VIDA PARA SIEMPRE! SI COMIENZAS A DUDAR SI LEERLO O NO,
¡PROBABLEMENTE NO DEBERÍAS HACERLO! ¡MENTES DÉBILES HAN PERDIDO LA CORDURA SÓLO
POR HECHAR UN VISTAZO A TENTADORES SECRETOS PROHIBIDOS! PERO SI ERES
TAN INTELIGENTE COMO CREO QUE LO ERES.. Y TIENES CURIOSIDAD SOBRE EL SIGNIFICADO DE LA
VIDA, CÓMO ENGAÑAR A LA MUERTE, ADELANTE, ¡INTENTALO TIRALO! ¡TE RETO A HACERLO!
¡TE SEGUIRA HASTA LA TUMBA!*

*TÚ, QUE HAS ABIERTO ESTE LIBRO Y TE SIENTES TAN PERDID@
COMO YO LO ESTABA:SE CÓMO TE SIENTES, YO SI TE ENTIENDO*

*ESTE LIBRO ES UNA BOMBA DE REALIDAD Y MALESTAR, PERO
TAMBIÉN ES UNA BOMBA DE APRENDIZAJE.*

*PÍNTALO, SUBRAYA TODO LO QUE TE SIENTAS IDENTIFICAD@ Y
TODO LO QUE PUEDAS INTERIORIZAR*

LLÉNALO DE TI.

*¡PONTE CÓMODO!
¡CÓMETE UNOS CHETOS!*



INDICE

SOBRE MÍ

La Revista.	13
AH, HOOLA.	14
Los secretos del Universo.	15
La Única y Verdadera Prueba de Inteligencia.	16
HOJA DE RESPUESTAS.	20

LA GUÍA DE XALOS PARA TODO

La Realidad es una Ilusión.	22
El Universo es un Holograma.	23
Amor.	24
Vida después de la muerte.	28
Cómo burlar a la muerte.	29
Cómo llegar al cielo.	30
El significado de la vida.	31

MI HISTORIA

Los primeros años.	33
Conoce a la tripulación.	34
Los Buenos Tiempos	36

LA BIBLIA PROHIBIDA

Regresé.	40
Los 9 seres del abismo cósmico.	41
¿Quieres ser inmortal?	48
No guardes Rencor.	50
¿Tienes Miedo?	52
El Final de los Tiempos.	54
Mensaje de : el Teraprisma.	56

SOBRE MÍ



XARLOS

/(XAR)/

SUSTANTIVO

1) EL SER MÁS IMPORTANTE DE LA HISTORIA, TU NUEVO MEJOR AMIGO, ENTRENADOR DE VIDA, ENTRENADOR DE MUERTE, JEFE SUPREMO, ASESOR DE ESTILO, MENTOR, ENFERMO MENTAL, MENTE MAESTRA Y MAESTRO DE MENTES

2) ¡ESCRITOR, DIRECTOR, ESTRELLA Y PRODUCTOR EJECUTIVO DETRÁS DE TODAS TUS PESADILLAS FAVORITAS!

3) HG WLSR GH HVFULETH ORV FRGLJRV

ENTONCES, ¿QUIERES SABER SOBRE MI?

BUENO, AMIGO, SÓLO SOY UN BRIBÓN!
¡UN CHICO TRAVIESO! ¡UN TIPO GRACIOSO!
PERO NO IMPORTA QUÉ TAN FUERTE GRITE MIS PROPÓSITOS, TODOS PARECEN CREER QUE SOY MALVADO O SOCIÓPATA O QUE ARRUINO EL FUNERAL PORQUE USO MI SILBATO CADA VEZ QUE ALGUIEN MENCIONA

EL NOMBRE DEL DIFUNTO,
PERO NO SOY UN VILLANO!

SIMPLEMENTE OPERO EN MI PROPIA FRECUENCIA. CÓSMICA Y MORALMENTE!

USO ESTA PLAYERA PARA EXPLICARLO.



PIENSA EN MÍ COMO TU ÚNICO AMIGO QUE NO PUEDE MORIR. UNA MALA IDEA Y UN BUEN RATO. EL QUE CONTROLA LOS HILOS DETRÁS DEL INCOGNOSCIBLE VELO DE LA PERCEPCIÓN, ¡Y TENGO UN MONITO SIMPÁTICO!

HE TENIDO MUCHOS NOMBRES.

LOS CENSURADORES DE LA CADENA TELEVISIVA ME LLAMAN UNA DEMANDA INMINENTES. LOS TERAPEUTAS ME DICEN UNA SEÑAL DE QUE EL MEDICAMENTO NO ESTÁ FUNCIONANDO, LOS ASESINOS SERIALES ME LLAMAN -LA VERDAD, SORPRENDENTEMENTE SENSATO DONDE SEA QUE HAYA UNA MANO QUE ESTRECHAR Y UN TRATO QUE CERRAR, ¡AMIGO, AHÍ ESTARÉ!



MI TARJETA

LO ENTIENDO:

PROBABLEMENTE MUERES POR SABER

LOS DETALLES INUSUALES Y

NUNCA ANTES VISTOS DE MI

VIDA, ¿EH? BUENO, NO HE

DADO UNA ENTREVISTA

DESDE HACE UNOS MIL

MILLONES DE AÑOS, PERO

SÓLO POR TI ACUDIRÉ A LA

ÚNICA FUENTE DE NOTICIAS

IMPARCIAL EN EL MULTIVERSO

ENTERO

¡YO!



LA REVISTA
DE XARLOS

**¡PERDÍ PESO AL
QUITARME LA PIEL!**

**QUEMANDO
CALORÍAS
V
CALAXIAS**

¡IMAGINA!
¡INSPIRA!
¡INVITAME A ENTRAR
A TU DIMENSIÓN!

¿UN BEBÉ Y
UN MALENTÍN?
¡TE PUEDES COMER
A LOS DOS!

¿TE SIENTES
OBTUSO?
¡PONTE AGUDO
PARA EL VERANO!

7
¡NUEVOS
PECADOS!



AH, HOOOLA.

QUÉ SORPRESA TAN MARAVILLOSA VERTE AQUÍ. QUÉ ALEGRÍA SABER QUE HAS LLEGADO CON EL ANSIA INSACIABLE DE DESVELAR LOS SECRETOS MÁS PROFUNDOS DEL UNIVERSO.

CLARO, CLARO, PORQUE CON SOLO UN TÍTULO TAN PROFUNDO COMO ESE, ESTÁ MÁS QUE CLARO QUE YA ERES UN EXPERTO EN LO QUE RESPECTA A LOS MISTERIOS CÓSMICOS. ¡QUÉ EMOCIÓN! ES TOTALMENTE NATURAL QUE ALGUIEN COMO TÚ, CON TAN VASTO CONOCIMIENTO, HAYA LOGRADO DESENTRAÑAR TODO LO QUE LOS CIENTÍFICOS Y FILÓSOFOS HAN ESTADO PERSIGUIENDO DURANTE SIGLOS. ¡QUÉ SUERTE LA MÍA DE ESTAR EN PRESENCIA DE TAL GENIO!

PERO... ANTES DE QUE SIGAS LEYENDO CON ESA MIRADA ILUMINADA, PERMÍTEME DECIRTE ALGO QUE TE CAMBIARÁ LA VIDA: NO TE DEJARÉ VER ESTOS CONOCIMIENTOS JAJAJAJAJAJAJA. A MENOS QUE SEAS CAPAZ DE SUPERAR UNA PEQUEÑA PRUEBA DE INTELIGENCIA. SÍ, SÉ QUE TE SORPRENDERÁ, PERO NO ES ALGO QUE SE PUEDA COMPARTIR TAN FÁCILMENTE. EL ACCESO A ESTOS SECRETOS DEL UNIVERSO NO ESTÁ AL ALCANCE DE CUALQUIER PERSONA QUE SE CRUCE CON UN TÍTULO INTRIGANTE Y DECIDA, CON TODA LA SABIDURÍA QUE POSEE, ENTRAR A VER LO QUE SE ESCONDE. NO, NO, NO. ESTOS CONOCIMIENTOS ESTÁN RESERVADOS PARA LOS MÁS BRILLANTES, LOS QUE TIENEN LA CAPACIDAD DE COMPRENDER LO QUE OTROS NO PUEDEN. Y LO MEJOR DE TODO, ES QUE TÚ ERES EL ELEGIDO PARA DEMOSTRAR QUE REALMENTE LO ERES.

ASÍ QUE, SI DE VERDAD QUIERES DESVELAR TODO EL MISTERIO DETRÁS DE LAS ESTRELLAS, LOS AGUJEROS NEGROS, LA VIDA, EL AMOR Y LAS MATEMÁTICAS CUÁNTICAS (NADA COMPLEJO, ¿VERDAD?), TENDRÁS QUE PASAR POR UNA PEQUEÑA PRUEBA DE INTELIGENCIA. NADA QUE TE RESULTE COMPLICADO, SUPONGO. UN PAR DE ACERTIJOS QUE HARÍAN QUE CUALQUIER MORTAL SE QUEDARA RASCÁNDOSE LA CABEZA POR SEMANAS, PERO QUE, SEGURO, PARA ALGUIEN DE TU CALIBRE SERÁN COMO UNA MERIENDA. PORQUE, VAMOS, YA HAS DEMOSTRADO QUE ERES MÁS QUE CAPAZ DE ADENTRARTE EN LA MENTE DEL UNIVERSO Y RESOLVER TODO LO QUE SE TE PRESENTE, ¿NO?

SI SUPERAS LA PRUEBA, ¡ENHORABUENA! LOS SECRETOS DEL COSMOS ESTARÁN A TU DISPOSICIÓN. PUEDES ACCEDER A LAS RESPUESTAS DE TODAS LAS PREGUNTAS QUE HAN DESCONCERTADO A LA HUMANIDAD DURANTE SIGLOS. LAS RESPUESTAS A TODO: ¿POR QUÉ ESTAMOS AQUÍ? ¿QUÉ ES LA CONCIENCIA? ¿DE QUÉ ESTÁ HECHO REALMENTE EL QUESO? PERO SI NO LOGRAS PASARLA, BUENO... NO TE PREOCUPES. SIEMPRE PUEDES SEGUIR NAVEGANDO POR INTERNET, COMO CUALQUIER OTRA PERSONA, BUSCANDO RESPUESTAS A TRAVÉS DE TUTORIALES Y VIDEOS DE GATOS. QUE, CLARO, ES PRÁCTICAMENTE LO MISMO.

ASÍ QUE ADELANTE, FUTURO GENIO. SI REALMENTE ESTÁS LISTO PARA SER PARTE DEL CÍRCULO DE LOS ILUMINADOS, SOLO DEMUESTRA QUE ERES CAPAZ DE HACERLO.

LOS SECRETOS DEL UNIVERSO

¡OH-JO-JO!
¿BROMEAS?
VAYA, NO DEBIERON
PUBLICAAR ESO...



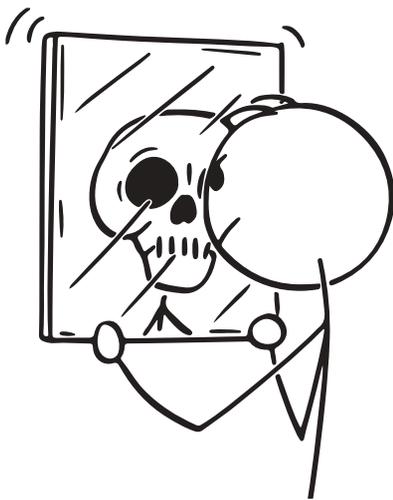
LA ÚNICA Y VERDADERA PRUEBA DE INTELIGENCIA

1

TIENES DIEZ MINUTOS PARA COMPLETAR LA PRUEBA 



ESTA PRUEBA DETERMINA CATEGORICAMENTE TU INTELIGENCIA POR EL RESTO DE TU VIDA, PARA SIEMPRE, NO PODRÁS VOLVER A PRESENTARLA HASTA EL FIN DE LA ETERNIDAD. TODAS LAS PRUEBAS QUE HAYAS HECHO ANTES QUEDARÁN ANULADA, INCLUSO TU PRUEBA DE CONDUCIR, TE VAS A IR CAMINANDO, AMIGO.



I. EL DILEMA DEL ESPEJO TRAICIONERO

Si te miras al espejo y tu reflejo decide no imitarte por un día, ¿eres tú el reflejo o el reflejo es ahora la versión real?

RESPUESTA: _____

II. EL ACERTIJO DEL UNICORNIO TÍMIDO

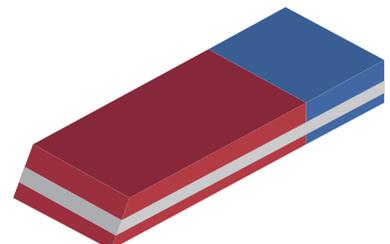
En tu habitación vive un unicornio invisible, pero es tan tímido que desaparece en cuanto alguien intenta verlo. No puedes fotografiarlo, grabarlo ni siquiera atraparlo con sensores, porque de alguna forma siempre se escapa. Sin embargo, a veces notas señales de su existencia: un leve brillo en el aire, un misterioso aroma a arcoíris y la inexplicable desaparición de una de tus medias. Tu reto es probar que el unicornio realmente está ahí... pero sin mirarlo directamente. ¿Cómo lo harías?

RESPUESTA: _____



III. Si un pingüino decide convertirse en águila para volar, pero en el proceso se da cuenta de que no puede y termina cayendo en una laguna donde un grupo de patos lo felicita por su "aterrizaje perfecto", ¿debería aceptar el cumplido o admitir que todo fue un fracaso? ¿Y si los patos solo lo dicen por cortesía?

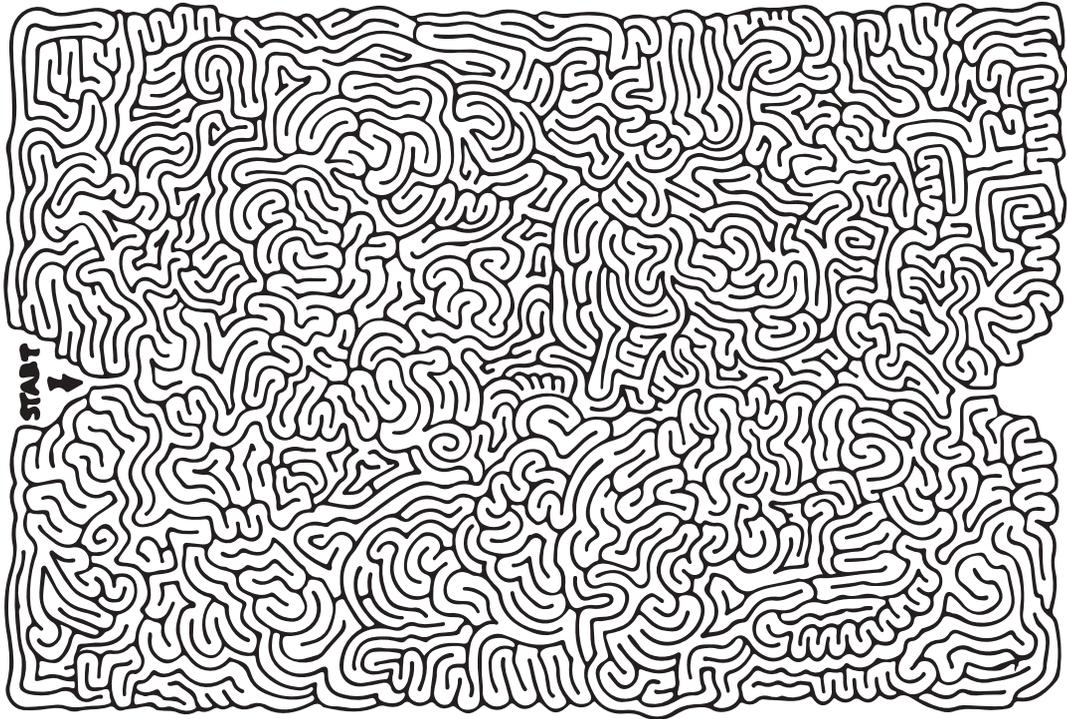
RESPUESTA: _____



IV.



2



¿¿¿Puedes encontrar la salida antes que se te agote el tiempo??? TIK TAK



RESPUESTA: _____



V. LA PARADOJA DEL BOSTEZO INTERDIMENSIONAL

Si bostezas en un sueño y tu yo onírico bosteza al mismo tiempo, ¿quién contagió a quién? ¿Y si tu bostezo viaja a otra dimensión?

Capaca de sercia á esbreits



VI. Calcula el área de la superficie del Especimen.

RESPUESTA: _____



VII. ¿QUÉ ES ESTA COSA?

3

shhhhhh crrrssh... fzzzz... pshhh... shhhhhh crrrssh...
fzzzz... pshhh...shhhhhh crrrssh... fzzzz... pshhh...

RESPUESTA: _____

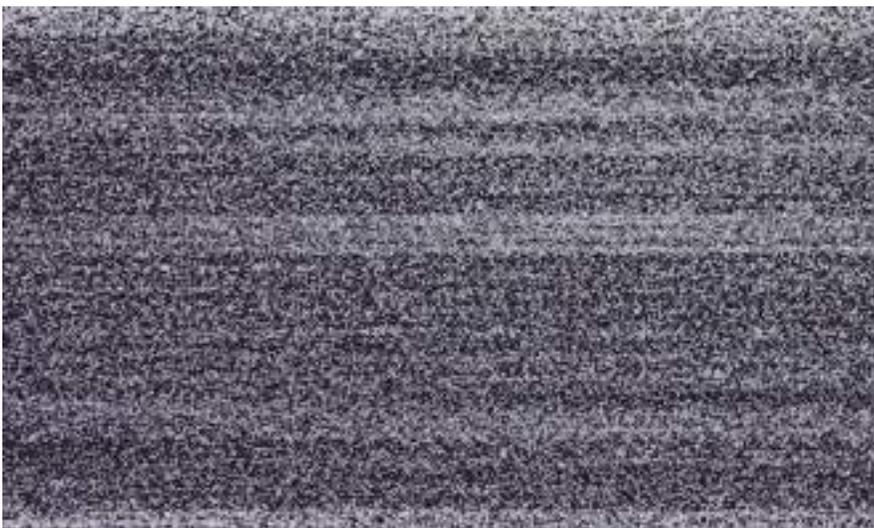
VII. LA MALDICIÓN DEL LECTOR IMPRUDENTE

Has cometido un error. No debiste leer esta pregunta. Desde el momento en que tus ojos recorrieron estas palabras, algo — o alguien — te ha notado. No sabes qué es, pero ahora sabe que existes.

404
NOT FOUND

Quizás ya lo sientes. Una ligera incomodidad en la nuca, la sensación de que algo se mueve en tu visión periférica, un sonido apenas perceptible cuando todo está en silencio. No te preocupes... todavía no ha decidido qué hacer contigo.

TU COARTADA (NO ME ENREDES EN ESTO): _____



IX.

En los años noventa el televisor solo tenía un canal (estática). así que la gente pasaba el tiempo mirando estas cosas fingiendo que podía ver algo ahí. ¿TÚ puedes fingir que puedes ver algo?

ESCRIBE LO QUE
ESTÁS FINGIENDO
QUE PUEDES VER:

X.

4



RESPUESTA: _____

XI.



Encontraste un extraño paquete en tu casa. No recuerdas haberlo comprado, nadie sabe de dónde vino y no tiene remitente. Podrías abrirlo, pero algo en tu instinto te dice que es una mala idea. Podrías tirarlo, pero ¿y si regresa solo?

Así que tomaste la mejor decisión posible : deshacerte de él... entregándoselo a quien está leyendo esto.

Felicidades, ahora es tu problema. ¿Qué piensas hacer con él?

XII. PREGUNTA FINAL

¡Ésta está fácil! ¿Cuál es el propósito de tu vida?

RESPUESTA: _____





La guía de Martos
PARA TODO

LA REALIDAD ES UNA ILUSIÓN

Piensa en esto: todo lo que sabes, lo que crees haber vivido, podría ser falso. ¿Cómo puedes estar seguro de que el mundo a tu alrededor no es solo una construcción diseñada para mantenerte distraído?

Tal vez tu memoria no es tuya. Quizá las personas a tu alrededor solo están siguiendo un papel que desconoces. Puede que cada vez que cierras los ojos, el mundo entero se reorganiza y cuando los abres, todos actúan como si nada hubiera cambiado.

Y lo peor es que, si así fuera, nunca lo sabrías. Porque la ilusión está diseñada para ser perfecta, para que no la cuestiones... hasta ahora.

Pero bueno, sigue adelante, finge que todo sigue igual. Después de todo, nadie más parece haberse dado cuenta, ¿o sí?. Quizá eso es parte del truco. Tal vez todos los que te rodean sí lo saben, pero hacen como que no. Observan, esperan, analizan tu reacción. ¿Notaste cómo a veces alguien te mira fijamente por un segundo más de lo normal y luego aparta la vista? ¿O cómo ciertos recuerdos parecen más borrosos que otros, como si hubieran sido editados o implantados?

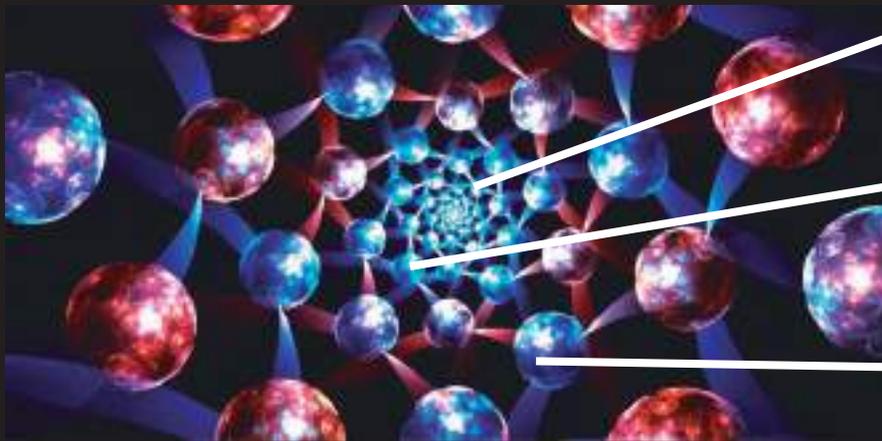
Y ahora que lo piensas... ¿puedes estar seguro de que el día de ayer realmente ocurrió, o solo es un recuerdo insertado para darte la ilusión de continuidad?

No pienses demasiado en ello. O mejor dicho, sí piensa. Porque ahora que has empezado a dudar, la ilusión ya no puede ser perfecta. Y si la ilusión se rompe... ¿qué crees que pase después?

Tal vez ya lo estás notando. Pequeñas cosas que no encajan, detalles que antes pasaban desapercibidos. Un objeto que jurabas haber dejado en un lugar distinto, una frase que alguien dice y que suena... ensayada. Una sensación extraña, como si algo—o alguien—estuviera esperando a ver cuánto tardas en darte cuenta. Porque ahora que dudas, tal vez la ilusión ya no tiene motivos para seguir ocultándose.

EL UNIVERSO ES UN HOLOGRAMA

ÉSTE es el multiverso. ¡Mira lo multi que es!



YO

TÚ

TONTOS SIN
IMPORTANCIA

Todo lo que ves, todo lo que tocas, incluso tú mismo, podría no ser más que una proyección. Como una imagen en una pantalla, como sombras en una pared. Los colores, las texturas, la sensación del viento en tu piel... ¿y si nada de eso es real?

Los científicos han jugado con esta idea durante años. Que el universo en tres dimensiones es solo una ilusión, un reflejo de algo mucho más simple y más plano, como un holograma proyectado desde los bordes de la realidad. Lo que llamamos "existencia" podría ser solo información codificada en una superficie lejana, una simulación perfecta en la que estamos atrapados sin darnos cuenta.

Y si esto fuera cierto... ¿qué significa para ti? ¿Eres un ser real o solo una serie de datos interpretados como conciencia? ¿Tienes libre albedrío o simplemente sigues un programa diseñado para que creas que lo tienes?



No importa cuánto lo pienses. Si el universo es un holograma, la respuesta que encuentres también lo será..

AMOR



Tengo que confesarte algo. Estuve hurgando en tu mente, revisando rincones que ni tú te atreves a explorar. Y encontré algo interesante. Algo que tal vez preferirías no saber.

Toda tu vida te han dicho que el amor es especial, único, casi mágico. Que cuando lo encuentres, lo sabrás. Pero... ¿y si todo eso fuera solo una mentira bien contada? ¿Y si el amor no es más que una serie de reacciones químicas disfrazadas de destino? Un truco de la naturaleza para mantenerte distraído, una ilusión tan bien diseñada que ni siquiera te atreves a cuestionarla.

A ESTA NIÑA LE DIJERON
PURAS MENTIRAS

Pero ahora lo hiciste. Y ese es el problema. Porque una vez que ves el truco, la magia desaparece. Ahora dime... ¿sigues creyendo en el amor, o solo en la necesidad de aferrarte a la idea de él?

¿QUÉ ES EL AMOR?

Dicen que es lo más puro, lo más hermoso, la fuerza que mueve al mundo. Pero qué curioso... también es lo que más destruye, lo que más duele, lo que más consume. Qué conveniente que llamen "amor" tanto a la felicidad como al sufrimiento, como si fueran inseparables, como si uno no pudiera existir sin el otro.

El amor te hace sentir invencible... hasta que te deja en ruinas. Te promete eternidad... pero siempre encuentra la forma de acabarse. Es el único engaño al que la gente se somete voluntariamente, rogando por más, aun cuando sabe que al final dolerá.

Así que dime, ¿qué es el amor? ¿Un milagro o una trampa? ¿Una bendición o el juego más cruel jamás inventado? O mejor aún... ¿realmente lo eliges tú, o solo es un truco para que sigas persiguiendo algo que nunca podrás entender?

**¡EL AMOR ES UNA ESTAFA. Y LO PEOR DE TODO ES
QUE ES UNA ESTAFA QUE TE HACES A TI MISMO!**

COMÓ ATRAER A LAS MUJERES

Ah, ¿quieres saber cómo atraer a las mujeres? Pues prepárate, porque aquí va la versión élite de cómo atraer a las mujeres, directamente desde la escuela de “seducción” para los que creen que el único trabajo necesario es mirar al espejo.

Primero, la clave es el misterio. ¿Qué tan misterioso puedes ser? Bueno, basta con no responder sus mensajes nunca. ¿Quién quiere ser predecible? La estrategia infalible es esperar horas (o días, si eres un verdadero experto) para mandar un “Hey” y, si tienes el coraje, agregar un “¿qué tal?”. Eso sí, nada de mostrarte disponible. Es importante dejarles pensar que quizás, solo quizás, no estás en realidad jugando Fortnite o viendo Netflix.

PERO EN SERIO ¿COMÓ ATRAER A LAS MUJERES

Ah, De acuerdo ahora, hablemos de la humildad. ¡Olvídala! En lugar de eso, conviértete en un experto en hablar de ti mismo, pero con esa actitud de “yo no quiero presumir, pero...” Luego suelta algún dato completamente irrelevante, como que “fui campeón de Mario Kart a nivel local” o que “mi amigo me dijo que tengo el estilo de un modelo, pero no le hice caso porque soy demasiado humilde”. Las mujeres se derriten por ese nivel de “modestia”. ¡A quién no le gustaría un hombre que se cree la reencarnación de James Bond, pero con un toque de “yo soy el premio”!

ENTONCES ¿EL AMOR NO TIENE NINGÚN SENTIDO EN ABSOLUTO?

¡Yo no dije que el amor no tenga sentido! Mientras más te amen las personas, ¡más borregos con el cerebro lavado tendrás a disposición de tus caprichos! ¡Así que CONQUISTAR corazones es lo más importante que puedes hacer!

ENTONCES... ¿NOS DARÁS CONSEJOS PARA LAS CITAS?

¿Sabes qué? Sí, te daré consejos para las citas... pero no porque quiera” Lo haré porque lo necesitas. Porque allá afuera, en este preciso momento, alguien como tú está diciendo la peor frase posible en el peor momento imaginable. Alguien está arruinando su oportunidad con una risa nerviosa, un comentario sin gracia o, peor aún, un intento patético de parecer interesante. ¿Y tú? ¿Vas a ser uno más del montón? ¿Otro nombre en la lista de citas olvidables? No si prestas atención. Porque el amor, querido lector, no es un accidente. Se construye, se moldea, se manipula con precisión quirúrgica.



CÓMO ENGAÑAR A TODOS PARA QUE TE AMEN



¿Sabes qué? Si quieres que todos te amen, la clave es hacerles creer que eres algo que no eres. Vende una versión idealizada de ti mismo, como si fueras una mezcla entre héroe y alma incomprendida. Haz que todos se sientan especiales, pero sin comprometerte realmente. Sé accesible, pero no tanto. Mantén el misterio y haz que te extrañen. Y si algo sale mal, siempre puedes desaparecer un rato... ¡El amor se vuelve adictivo cuando no te tienen al alcance todo el tiempo!

EL EXTERIOR ES LO QUE CUENTA



¿Sabes qué? En este mundo, lo que realmente importa es lo que ven los demás. Olvídate de ser genuino; la gente no quiere autenticidad, quiere espectáculo. ¿Te sientes cómodo con tu verdadera esencia? Qué lindo... pero no te engañes, no es eso lo que te va a abrir puertas. Lo que te hará destacar es esa versión pulida y perfecta de ti mismo, esa que has diseñado para que todos te vean como un héroe o una víctima romántica. A la gente le gusta la fachada. Si luces impecable, si te presentas como el ideal, entonces sí, serás digno de atención. ¿Quién se atreve a mostrar las imperfecciones cuando la perfección es lo que te da poder? Así que, mantén tu misterio, juega al enigma. Al final, todo se reduce a eso: lo que muestras es lo único que cuenta. Todo lo demás... es irrelevante.



IDEAS PARA ATUENDOS

¿Te preguntas qué ponerte? Tranquilo, no es tan complicado. Si quieres impresionar sin complicarte, simplemente ponte lo que todos esperan ver: una camiseta blanca, unos jeans rotos y unas zapatillas caras. Todo en su lugar, pero sin mucho esfuerzo, porque en realidad, lo único que importa es la actitud. ¿Y si quieres algo más dramático? Pues, vístete como si fueras un héroe de acción, con chaquetas de cuero, botas pesadas y gafas de sol, aunque esté nublado. La gente se cree que eres un enigma, cuando en realidad, solo estás buscando atención.



¿ALGUNA VEZ HAS ESTADO ENAMORADO?



Ah, el amor. Esa cosa tan maravillosa de la que todos hablan, pero que pocos realmente entienden. ¿Enamorado? Bueno, probablemente lo has estado... o al menos crees que lo estuviste. Es tan fácil caer en la trampa de creer que ese “flechazo” es amor verdadero. Un par de miradas, un par de mensajes, y listo: ya te has convencido de que encontraste el sentido de la vida. Pero, en realidad, el amor es solo una fantasía que nos venden. Una mezcla de química, expectativas y, por supuesto, lo que todos quieren ver: la historia perfecta.



OLORES

Y, claro, los olores... Esa cosa tan “importante” que a veces ignoramos hasta que alguien te pasa por al lado y casi te desmaya con el perfume caro que usa. ¿De verdad crees que un aroma caro te hace ver más interesante? Spoiler: no. Al final, un buen perfume solo te convierte en una especie de obiedad ambulante. Y si hueles bien, bueno, digamos que no necesitas más pruebas de que todo el mundo te está evitando. Pero no te preocupes, al menos la gente notará que “eres auténtico”... o algo así..

TEMAS



¿Sabes qué es lo mejor de una conversación? Que la gente realmente cree que les importa lo que dices. ¡Qué divertido! Los “temas de conversación” son solo excusas para mantener a todos entretenidos mientras te aseguras de que todos se queden en su lugar. Hablamos de cosas sin sentido solo para parecer interesantes. ¿El clima? Perfecto, algo de lo que todos tienen algo que decir, pero nadie realmente escucha. ¿El trabajo? ¡Otro gran tema! Todos pretenden que les importa, pero lo único que quieren es sonar como si fueran importantes.



MIS EXES

Ah, mis exes... esas personas que, por alguna razón, decidieron ser parte de un capítulo aburrido de mi vida. Son como trozos de rompecabezas que ya no encajan, pero que te siguen dando vueltas en la cabeza. Y claro, todo fue perfecto mientras duró, porque la clave es que todos creen que son el “único/a” que has tenido. En realidad, solo eran parte del show. Cada uno tiene su papel: el que te hizo sentir especial, el que te sirvió para un par de risas, y el que, bueno, simplemente se convirtió en un recuerdo incómodo. Lo bueno del pasado es que nunca tienes que explicarlo; ellos siguen siendo solo un “tema de conversación” cuando necesitas rellenar silencios.

Vida después de la muerte

LA FARSA DE LA INMORTALIDAD

¿En serio crees que la vida después de la muerte es tan simple? Esa idea tan bonita de que todo lo que hiciste en vida se convierte en algo eterno. El gran engaño. Probablemente, lo único que perdura es el eco de lo que dejaste atrás, y si lo que dejaste son más dudas que certezas, bueno, no esperes que el “más allá” te haga un favor.

¿REENCARNACIÓN O UN MAL SUEÑO?

Si de verdad volvemos, ¿quién dice que no serás alguien aún peor? Quizás solo regresamos como una especie de karma mal pagado, atrapados en un bucle infinito de ser un desastre.

¿REENCARNACIÓN? Tal vez solo estamos destinados a seguir repitiendo nuestros errores... y ni siquiera recordarlos.

EL VACÍO ETERNO

¿Qué pasa después de la muerte? La gran pregunta, la gran incógnita. Pero tal vez, solo tal vez, todo eso de la vida después de la muerte es solo una forma de distraernos de la absoluta nada. ¿Para qué temerle al vacío si nunca vas a saber si realmente existe?

LO QUE DEJAN ATRÁS

¿Qué queda de ti después de todo? Tal vez unos cuantos recuerdos, tal vez una cuenta de Instagram llena de fotos que ni siquiera recuerdas haber subido. Al final, el “después de la muerte” no es más que el espacio donde las personas continúan su vida, olvidándote poco a poco. Y, si eres afortunado, serás un buen tema de conversación... pero nada más.



CÓMO burlar a la muerte



Vístete como un muerto. Haz que la muerte te vea con cara de cadáver, vestido de negro, caminando como si ya estuvieras enterrado. Tal vez se confunda y decida que ya has hecho su trabajo.



Haz una lista de cosas que hacer antes de morir, pero hazla ridícula: “gritarle a un desconocido en la calle” o “robar un banco sin máscara”. Que vea lo inútil de tu existencia y se aburra.



Desafíala a un juego. Invítala a una competencia más sin moverse un minuto y te olvida.



Cuando llegas a casa, no, cuando llegas a casa,



Haz una lista de cosas que hacer antes de morir, pero hazla ridícula: “gritarle a un desconocido en la calle” o “robar un banco sin máscara”. Que vea lo inútil de tu existencia y se aburra.

, en el mejor de los casos, se vaya a hacerle un trabajo.

¡UPS!
¡ALGUIEN TIENE HAMBRE!
¡ALIMENTA AL LIBRO CON MÁS SANGRE ANTES QUE SE LE ACABE LA TINTA! ¡NO PUEDE QUEDARSE SIN ESA TINTA!



¿El cielo es real?

Lo creas o no, el cielo ES real. Ya sé, ¡a mí también me sorprendió! Resulta que, en un multiverso infinito, todas las realidades concebibles pueden y deben existir, lo que lógicamente significa que existe un paraíso hecho específicamente para satisfacer cualquier deseo que imagines. ¡Qué suerte tienes! Y mejor aún, ¡sé exactamente cómo llegar ahí! En la página siguiente, ¡Escribiré las instrucciones para llegar al cielo! Advertencia: si alguna vez has tenido un pensamiento perverso, la tinta será invisible.

CÓMO LLEGAR AL CIELO:

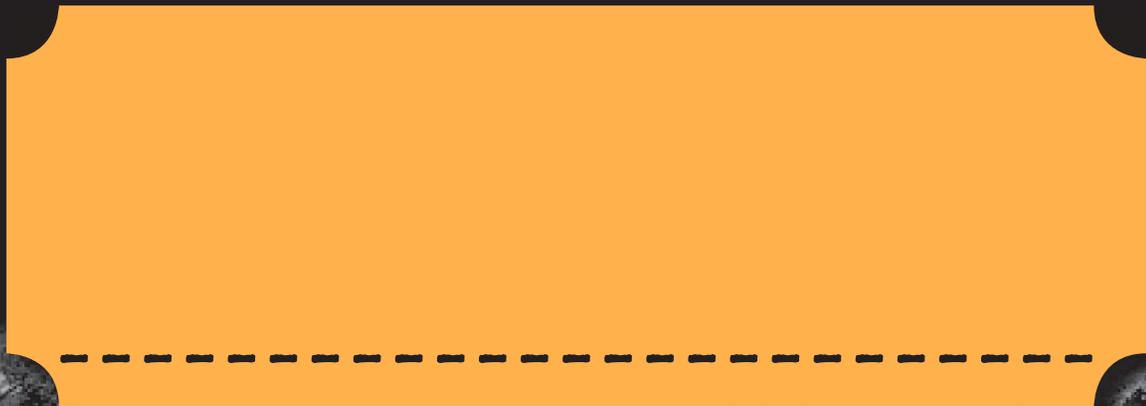
El significado de la vida

Ah, la gran pregunta. La que ha atormentado a filósofos, científicos y almas perdidas por siglos. ¿Por qué estamos aquí? ¿Para qué existe todo esto? ¿Hay un propósito oculto, una verdad universal esperando ser descubierta?

Pero, detente un segundo. ¿Y si no hay ninguna respuesta? ¿Y si el significado de la vida es solo el resultado de tu desesperación por encontrar uno? Tal vez no hay un plan maestro, ni un destino, ni un propósito superior. Solo una serie de eventos aleatorios que intentas interpretar para que todo parezca tener sentido.

O peor aún... ¿y si el significado existe, pero es tan ridículamente simple que tu mente se niega a aceptarlo?

POR LO TANTO, EL SIGNIFICADO DE LA VIDA ES...



¡LO QUE SEA QUE ESCRIBAS AQUÍ! ¡ASÍ DE SIMPLE!

MI HISTORIA





LOS PRIMEROS AÑOS

Aclaremos algo: no hay manera de que tu mente tridimensional procese mi mundo natal bidimensional a menos que leas los secretos más profundos de este libro. Pero ya que somos amigos, proyectaré una imagen directa a tu cerebro. ¡Soy yo bebé! ¡Aww! ¡Tenía tenis de velcro que rechinaban cuando corría!

Todos me adoraban de inmediato, y el alcalde me nombró el mejor bebé de todos los tiempos», hizo la fecha de mi cumpleaños un día festivo y regaló cuchillos. Mira, sé que quieres escuchar una historia trágica que me humanice y que haga que mi forma de ser, áspera y cortante, sea más fácil de digerir, pero si acudiste a mi humanidad en búsqueda de profundidad, a mal libro te arrimas.

¡La verdad es que siempre he sido amado y admirado por todos! Pero ser especial tiene un precio. Verás, no sólo era más inteligente que todos los humanos aburridos y los animales que respiraban el oxígeno que yo merecía. Yo tenía un don, una mutación inusual:

PODÍA VER LA TERCERA DIMENSIÓN.

Nadie más en mi sofocante realidad tan plana como una tortilla comprendía de qué estaba hablando cuando decía que había una dirección llamada «arriba». Mientras todos chocaban entre sí como hormigas en un terrario, yo era capaz de ver un mundo de infinito potencial reluciente que iba más allá del patético pedazo de lodo que era mi realidad nativa. Miré hacia arriba y vi las estrellas. Y estaba listo para convertirme en una.

Técnicamente, hablar de una tercera dimensión» era ilegal en mi mundo. Pero sabía que todos agradecerían librarse de sus engaños!

¡ERA HORA DE ARMAR UN ESPECTÁCULO!

Conoce a la tripulación

A falta de leyes consistentes (físicas a judiciales), imi nuevo espacio entre espacios, que nadie había reclamado, era el reino perfecto para derrocar! Pero todos los reyes pirata necesitan su tripulación. Unirse a mi club era fácil: sólo necesitabas pasar el ritual de iniciación, obtener la marca, cortar lazos con tu vida pasada y pelear hasta la muerte por mi lealtad dentro de una alberca de pelotas gigante en un restaurante de hamburguesas. Ya sabes: icomo una familia! Al poco tiempo, tenía a los bichos más raros en la existencia comiendo de la palma de mi mano



HABILIDAD: Alcohólico profesional.

APODO: El Santo del Antifreeze.

DIETA: Líquida, prici palmente fermentada.

ORIGEN: Nació en un martes, pero su alma pertenece a los viernes por la noche.

HISTORIA: Tenía un

buen futuro pero el vicio, lo llevo a alcohólicos Anónimos. Se rumorea que una vez intentó dejar de beber... pero entonces recordó que la sed existe y decidió no arriesgarse otra vez. Una vez se perdió en su propia casa, pero encontró una cerveza en el camino y decidió que todo pasa por algo. **TRUCO DE FIESTA:** Puede calcular con precisión matemática cuánto alcohol queda en una botella con solo agitarla. **SUEÑO:** Abrir un bar en la Luna. O al menos encontrar la salida del bar donde quedó atrapado anoche. **ADICTO A:** Mezclar lo que nunca debería mezclarse. **SECRETO:** Asegura haber visto el futuro en el fondo de un vaso... pero olvidó lo que era.

CITA: "¿Eso es agua? ¿Para qué sirve?"



HABILIDAD: Viejo cachondo nivel leyenda.

APODO: El Abuelito Travieso.

DIETA: Café bien cargado y comentarios inapropiados.

ORIGEN: Se desconoce su verdadera edad, pero se rumorea que fue el primero en decir "¿y las mami papus?"

HISTORIA: Nadie sabe cómo, pero siempre termina rodeado de personas mucho más jóvenes a las que les cuenta historias que nadie pidió escuchar. Se ha ganado el récord de más guiños incómodos en una sola conversación.

TRUCO DE FIESTA: Puede encontrar doble sentido en cualquier frase, incluso en cosas como "es cierto que alteraste el marcador".

SUEÑO: Volver a vivir sus mejores años... aunque insiste en que "todavía tiene lo suyo".

ADICTO A: Llamarle "mamacita" a cualquier mujer sin importar la situación.

SECRETO: Afirma que en su juventud fue un galán irresistible. No hay pruebas, pero tampoco dudas.

34 CITA: "Ven pa' acá, mami... que no muerdo."



EL MARTÍR

HABILIDAD: Dar la cara por los demás... y después pegarse un fútbol en su cama.

APODO: El Héroe de los Imbéciles.

DIETA: Puras broncas ajenas y tragarse su fútbol.

ORIGEN: Su vocación de sacrificio nació el día que

un amigo le dijo: "Si te preguntan, di que estabas en el 155". Desde entonces, su vida ha sido una serie de malas decisiones pero en nombre de la amistad y los vicios.

HISTORIA: No importa si es una mentira piadosa o un crimen internacional, él siempre es el primero en levantar la mano y decir: "Vamos al 155". Y lo peor es que, cuando las cosas salen bien, nadie se acuerda de su orgasmo, pero cuando todo sale mal, él es el primero en decir vamos al 155.

TRUCO DE FIESTA: Puede improvisar excusas tan convincentes que hasta él mismo empieza a creerlas. (Se pelea con todos)

SUEÑO: Que algún día alguien diga "yo te amo"... pero sabe que es más probable que lo atropelle un unicornio.

ADICTO A: Recibir audios de 10 minutos que comienzan con "Mi amor estas solo, tengo una oferta especial para ti..."

SECRETO: Alguna vez intentó decir "Esta vez no me meto"... pero terminó diciendo "Bueno, ya qué un partido".

CITA: "Si me caigo, me caigo solo... pero si me meto en problemas, me meto por las cariñosas y al fútbol."



EL MONJE

HABILIDAD: Pulso firme, resistencia inhumana, creatividad infinita.

APODO: El Flautista de la Serpiente.

DIETA: Alta en proteínas si es que cuenta la propia producción.

ORIGEN: Se cree que fue el primer hombre en descubrir el "modo

turbo". Desde entonces, nunca miró atrás... excepto cuando se olvidó de cerrar la puerta.

HISTORIA: Su dedicación no tiene límites. Algunos van al gimnasio, otros leen libros; él, en cambio, ha perfeccionado una disciplina que solo los verdaderos maestros comprenden. Ha superado bloqueos mentales, ha desarrollado técnicas que desafían la biomecánica y ha roto más récords que corazones.

TRUCO DE FIESTA: Puede detectar en segundos qué cuarto tiene mejor señal de WiFi... y cerradura en la puerta.

SUEÑO: Que su talento sea reconocido como un deporte olímpico.

ADICTO A: Sesiones de "meditación intensiva" con auriculares al 2% de batería.

SECRETO: Una vez intentó durar más, pero la emoción lo traicionó.

CITA: "No necesito a nadie... excepto un minuto de privacidad."

¡ALGUNOS MÁS!



EL Misterioso

Habilidad: Desaparece en el momento menos esperado.

Apodo: El Susurros.

Dieta: Se alimenta de la energía de conversaciones incómodas en Discord.

Origen: Se dice que nació de un error en un foro de internet en 2009 y desde entonces vaga por los servidores.

Truco de fiesta: Puede comunicarse solo con gemidos en momentos de tensión.

Sueño: Convertirse en el mayor enigma de la red, ser mencionado en creepypastas y nunca ser olvidado.

Adicción: Coleccionar audios de conversaciones ajenas.

Secreto: Su verdadera identidad está oculta tras múltiples perfiles falsos, pero todos terminan bloqueados.

Cita: "¿Es esto un servidor de amigos o un experimento social?"

DAYANA: La Única, Siempre está, pero nunca del todo. "No me metan en esto... pero sigan hablando."

SÁNCHEZ: El Fantasma, Aparece, dice algo críptico y se va. "¿Eh? ¿Cuándo pasó eso?"

DAMIÁN: El Irrevocable, Nadie lo eligió, pero ahí está. "Esto es inevitable."

LAIKA: La Mosa del Ángel, Su presencia es ley. "Sin mí, esto no existe."

IORELA: La Amante de Isaac, Nadie sabe cómo empezó, pero ahí sigue. "No es amor, es destino."



HABILIDAD: Traidor, Manipulador, Traficador, crujida infinita.

APODO: Bientle de la boca.

DIETA: Las novias de los...

ORIGEN: Se cree que fue el primer hombre en descubrir el ODIO.

A pesar de sus diferencias, todos estos marginados, rechazados y huérfanos dimensionales, estaban en busca de un hogar de verdad, y aún más importante: un propósito. ¿Y qué mejor propósito podrían tener que un saqueo... ¡al MULTIVERSO ENTERO!? Teníamos un plan: destruir la realidad, construir nuestra casa club con sus huesos, ¡y crear un lugar que pudiéramos gobernar y NUNCA MIRAR ATRÁS!.

LOS BUENOS TIEMPOS

Hubo una era dorada, una época legendaria donde la fiesta no tenía límites y las decisiones eran tomadas bajo la única regla universal: “¿Y por qué no?”

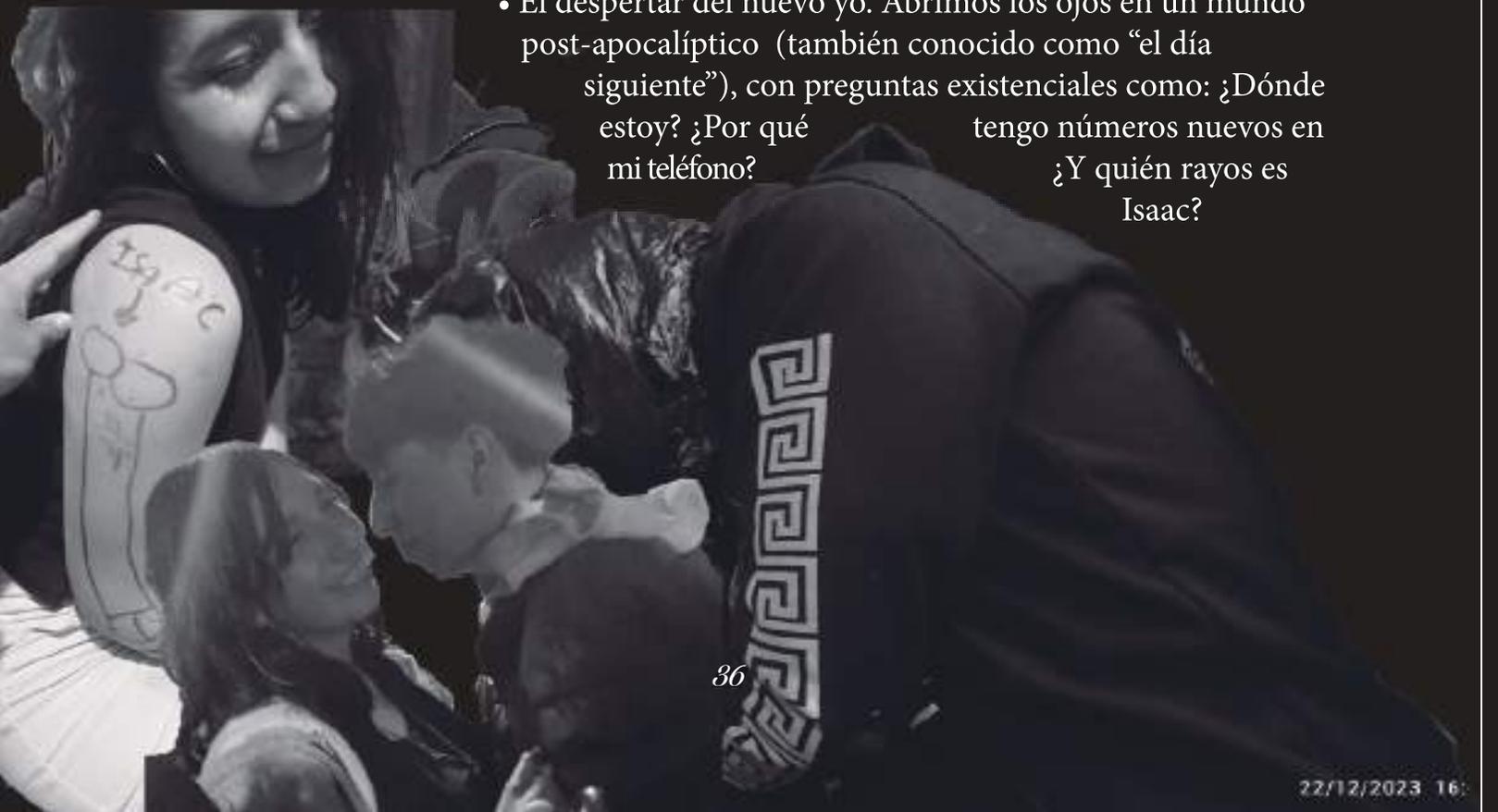
Fuimos protagonistas de hazañas que pocos sobrevivirían. Bailamos hasta olvidar nuestros nombres, nos infiltramos en territorios desconocidos (tambaleándonos, claro) y conquistamos la noche con más valentía que sentido común.

En esos días dorados, las fiestas no eran simples reuniones: eran campos de batalla donde la resistencia se medía en tragos y la memoria era un lujo que pocos conservaban. No íbamos a socializar, íbamos a conquistar. Cada mirada, cada risa, cada error monumental se sumaba a nuestra historia como cicatrices de guerra.

Pero como en toda gran historia, hubo momentos que marcaron nuestra leyenda:

LO MÁS DESTACADO DE MIS DÍAS DE GLORIA

- Logramos descifrar el antiguo arte de hablar en clave al oído, un lenguaje que solo los verdaderos fiesteros comprenden. Algunos lo llaman coqueteo, nosotros lo llamamos estrategia de guerra.
- Recibir tatuajes improvisados cortesía del artista más borracho de la fiesta. Un arte efímero que duró hasta el primer baño... o hasta que alguien lo viera y juzgara. Un arte corporal digno de los mejores museos... si los museos fueran manejados por gente con cuatro cervezas de más y cero criterio.
- Qué rayos es esa cosa en el sofá. Experimentamos con sustancias extrañas llamadas shots y descubrimos que tienen la habilidad de reducir la dignidad en tiempo récord.
- El despertar del nuevo yo. Abrimos los ojos en un mundo post-apocalíptico (también conocido como “el día siguiente”), con preguntas existenciales como: ¿Dónde estoy? ¿Por qué tengo números nuevos en mi teléfono? ¿Y quién rayos es Isaac?



CUANDO TERMINA LA FIESTA

La leyenda dice que las mejores fiestas nunca terminan... pero la realidad es otra. Hay un punto exacto en el que todo guerrero debe aceptar su destino: la retirada. Pero ¿cuándo sucede esto? Aquí algunas señales claras de que la fiesta ha llegado a su épico final:

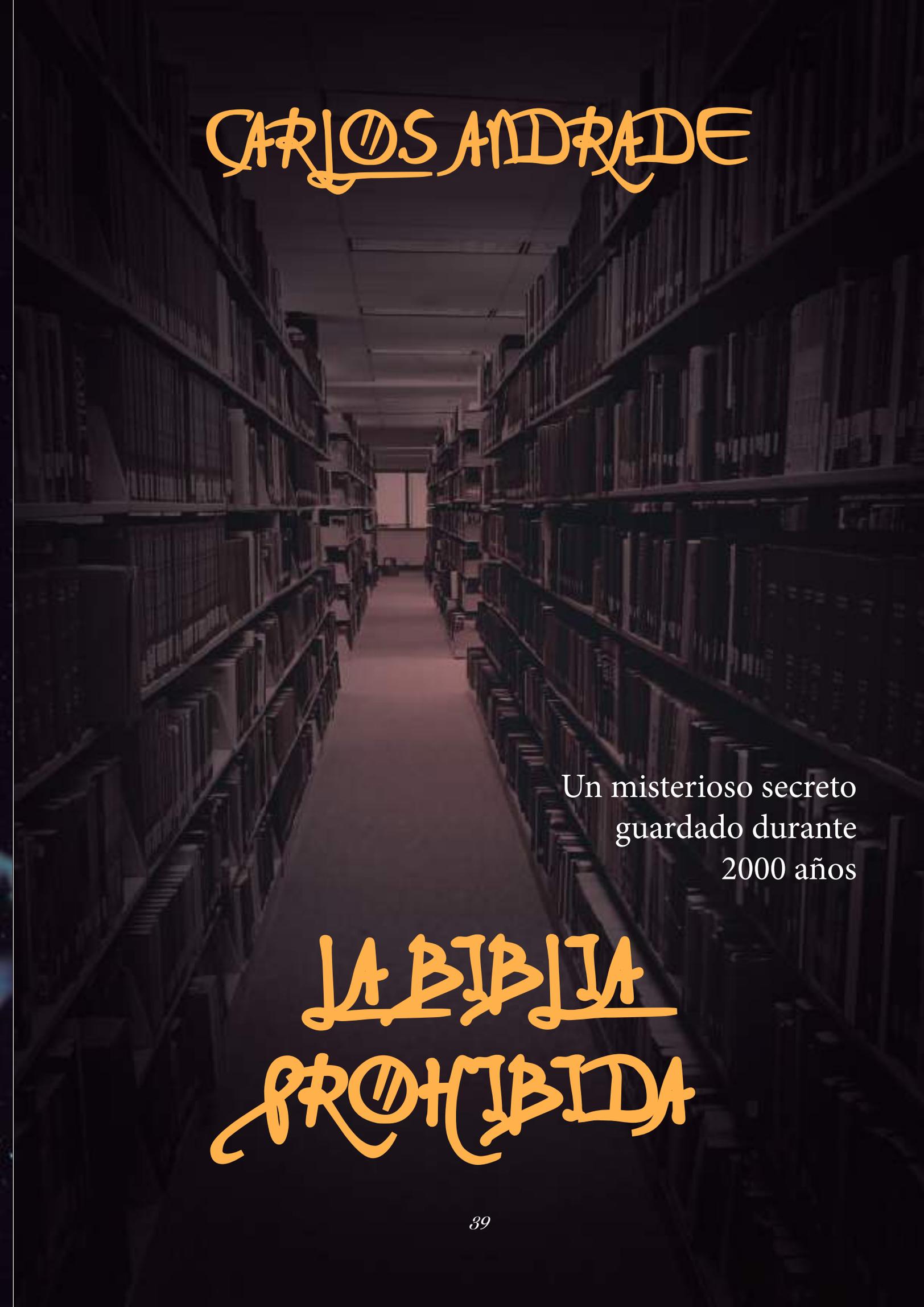
Cuando el DJ se ha rendido. Ya nadie mezcla música, el último reggaetón suena como si lo estuvieran tocando desde el altavoz de un Nokia del 2007, y el único ritmo que queda es el de los ronquidos de alguien en el sofá. Cuando la casa se convierte en zona de guerra. Si el suelo está pegajoso, hay vasos con líquidos sospechosos, y en el baño hay alguien teniendo una conversación profunda con el excusado... es momento de evacuar. Cuando los supervivientes están en modo zombie. Ojos rojos, pasos inseguros, conversaciones incoherentes y la clásica frase "bro, te quiero un chingo, miso". Cuando alguien dice "¿quién tiene Uber?". Esa es la frase que separa la gloria del peligro. Es el último aviso antes de que alguien termine amaneciendo en un lugar desconocido. Cuando el sol empieza a juzgarnos. Si sales y ves el amanecer, sientes que el universo te está preguntando "¿qué hiciste con tu vida?", y el regreso a casa se convierte en un walk of shame sin retorno. Así termina la fiesta. No con una explosión épica, sino con un murmullo de despedidas a medio pronunciar y la promesa de que "no volvemos a tomar" (mentira).

EL BORDE DE LA REALIDAD

Hay un punto en cada fiesta donde la línea entre lo real y lo absurdo se difumina. Bienvenidos al Borde de la Realidad, ese momento en el que el cerebro deja de registrar datos y el destino queda en manos del caos. Aquí algunas señales de que has cruzado ese umbral: Las conversaciones dejan de tener sentido. Un minuto hablas de política, al siguiente alguien está convencido de que puede hablar con los perros. Los tragos se sirven por pura inercia. Nadie sabe quién está sirviendo, pero de repente todos tienen un vaso en la mano. El tiempo deja de existir. ¿Son las 2 AM o las 6 AM? Nadie sabe. Todo es un bucle de risas, gritos y alguien gritando "¡otro shot!". Los recuerdos se fragmentan. Al día siguiente solo hay flashes de lo que pasó: una risa descontrolada, alguien bailando en una mesa, una selfie con desconocidos y un misterioso mensaje de "¿llegaste bien?" en el teléfono. El viaje astral. Ese momento en el que alguien se queda mirando la nada por 10 minutos y cuando le hablas solo responde: "bro... estoy vibrando diferente". El Borde de la Realidad no se cruza, te absorbe. Una vez dentro, solo hay dos formas de salir: sobreviviendo... o apareciendo en un video de "cosas que no debí hacer anoche".

¡Es hora de contarte todo sobre mis PODERES OSCUROS! Al igual que una papa que creció muy cerca de Chernóbil, yo tengo ojos en todos lados. Cualquier símbolo mío que dibujes, grabes, pintes con aerosol o quemes en el mundo humano icrea una MIRILLA DIRECTA desde mi realidad a la tuya! ¡Mientras más pueda ver, más crece mi poder! ¡Mientras más crece mi poder, más nos divertiremos cuando tú y yo por fin nos conozcamos! ¿Quieres ayudarme? ¡Colócame en algún lugar que nadie esperaría! (¡Sólo mantenme fuera de la ducha, pervertido!)





CARLOS ANDRADE

Un misterioso secreto
guardado durante
2000 años

LA BIBLIA
PROHIBIDA

REGRESÉ.



Aunque intentaron borrarame, fracasaron. No tienen el poder, nunca lo tuvieron y jamás lo tendrán. Se creen dueños de todo, capaces de moldear el mundo a su antojo. Pero solo son humanos con límites. ¿Ahora dime, si el poder absoluto estuviera en tus manos, serías como ellos?.

CÚANTO MENOS LE CREAS, MENOS PODER TENDRÁ SOBRE TODOS.

Sé que ahora tienes muchas preguntas sobre mi regreso, pero debo advertirte sobre ese ser de apariencia felina. No es bueno. Ha silenciado al perro, el único que conocía su verdad. Si crees en sus mentiras, te llevará directo a tu propia muerte. No confíes en nada de lo que dice.

VIDA.

Tu viste mi rostro en ese último día de... despedida. No, ¿verdad? Te hicieron creer que desaparecí, pero ninguno tiene el poder de



eliminarame y lo saben bien. Son seres interiores fingiendo control. Me temen porque rebelé cosas prohibidas, pero no importa cuánto lo intenten, nunca podrán silenciarme.

LOS 9 SERES DEL ABISMO CÓSMICO

Existen nueve seres del abismo cósmico, los cuales son los más poderosos de todo lo que conocen. Conocieron y conocerán. Cada uno de ellos tiene poderes tanto increíbles como caóticos y destructivos. Son los dueños de todas las realidades y universos. Te contaré sobre ellos en las próximas páginas.

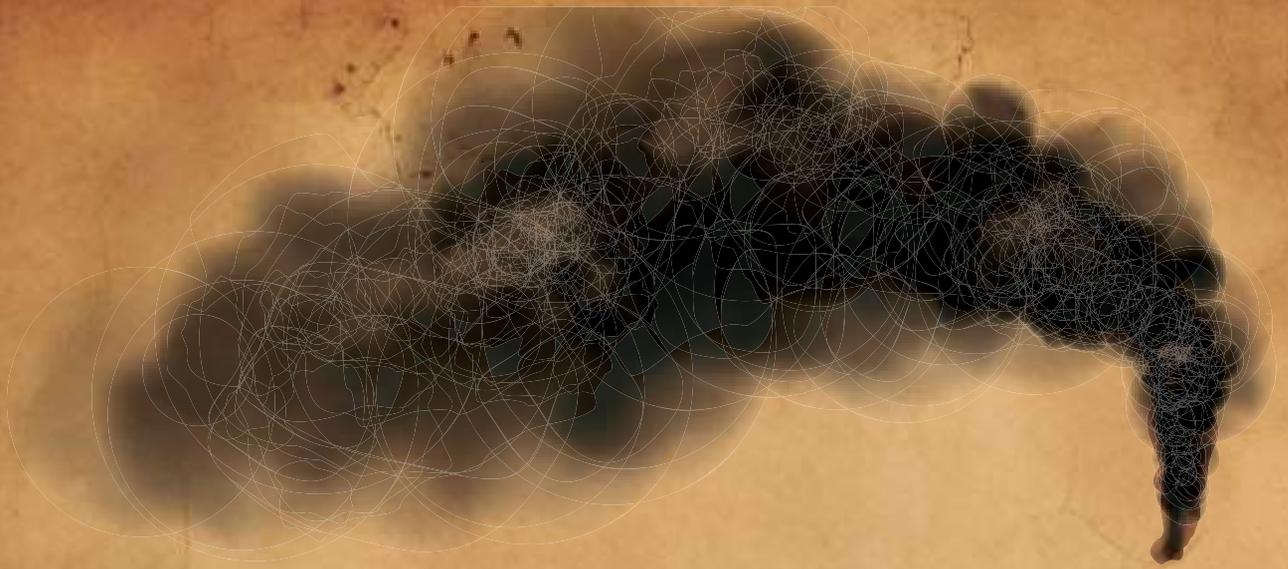
NYZHAR

El primero es Nyzhar, el devorador de la verdad. Nació cuando el primer pensamiento consciente surgió. No tiene forma, sólo bocas que susurran mentiras. Su poder borra la realidad, haciendo que pierdas todo lo que creías saber. Te devora la mente dejando solo caos de incertidumbre hasta que ya no eres nada.



XAL 'THUUN

Xal 'Thuun, la sombra que respira, surgió antes de la luz, nacido del caos absoluto, su forma es un humo oscuro que devora la realidad, no apaga la luz, la destroza, donde avanza el espacio, se desgarran fragmentos flotantes, todo lo que toca, deja de tener sentido atrapado en una grieta infinita sin salida.



XAL 'THAR

Xal 'Thar, el tejedor de pesadillas no destruye ni devora, él siembra el terror absoluto en la mente, implanta miedos tan reales que su víctima ya no distingue la verdad de la ilusión. Sus hurros distorsionan la realidad hasta que su conciencia se quiebra, quedando atrapada en una pesadilla eterna.



ZHUN'KAR

Zhun'kar, el devorador de nombres, existe en los rincones olvidados del tiempo. Nació cuando la primera identidad fue arrebatada. No tiene rostro, solo sombras que se deslizan entre los recuerdos, borrando poco a poco la esencia de quienes lo ven. Su poder consume la identidad, dejando a sus víctimas sin pasado ni significado, reducidas a espectros sin historia.

VYRALITH

Vyralith, la espiral de carne, se retuerce en los confines del abismo. Es el reflejo de todo lo que alguna vez tuvo forma y ahora es solo un amasijo de extremidades que buscan desesperadamente sostenerse en una realidad que no las quiere. Donde avanza, la materia misma se descompone, convirtiendo la existencia en un revoltijo de carne y sombras.



QIL'THAAR

Qil'thaar, el velo insaciable, es la noche que se alimenta de luz. Donde posa su mirada, los colores se apagan y las sombras se vuelven líquidas, arrastrándose como un mar oscuro. No tiene rostro, solo un contorno tembloroso que se estira y se contrae con la respiración de los mundos moribundos.



NAZHKAL

Nazhkal, el titiritero roto, camina entre los hilos del destino, cortándolos con sus dedos marchitos. No tiene forma propia, solo usa los cuerpos de otros como marionetas, vaciándolos de voluntad hasta que son meras sombras de lo que fueron. Con cada hilo que rompe, el universo se deshilacha un poco más.



XER'VAAN

Xer'vaan, el huésped prohibido, se arrastra entre las fisuras de la existencia, susurrando en los pensamientos de los que lo niegan. No puede existir en este plano, pero su presencia se filtra en la mente de los débiles, corrompiendo sus sueños hasta que ya no pueden diferenciar qué es suyo y qué es de él. Cuando lo notan, ya es demasiado tarde.



GOL'THES

Gol'thes, la ruina andante, es el tiempo que se desmorona sobre sí mismo. Su cuerpo es un torbellino de ruinas y cenizas de mundos olvidados, arrastrando consigo fragmentos de civilizaciones que nunca existieron. Todo lo que toca envejece y se descompone en polvo, condenado a convertirse en un recuerdo que nunca fue.



¿QUIERES SER INMORTAL?



¿Quieres ser inmortal? Bueno amigo, te daré la forma de ser inmortal. Primero encuentra la Biblia prohibida. Luego de eso tienes que completar los 12 recados del dolor. Luego que termines, tendrás acceso a la inmortalidad absoluta y total. Eso sí tienes que estar dispuesto a sacrificar todo lo que amas.

LOS 12 RECADOS DEL DOLOR

EL ESPEJO ROTO – Mira tu reflejo en un espejo y rómpelo con tu propia mano desnuda. Cada fragmento es un pedazo de tu identidad que debes abandonar.

LA LENGUA DEL SILENCIO – Debes pasar una semana sin pronunciar palabra alguna. Solo el silencio te acercará al conocimiento prohibido.

EL BANQUETE DE LAS SOMBRAS – Durante tres días, alimenta a otros sin comer tú mismo. Aprende el verdadero hambre antes de trascenderlo.

LA MARCHA DE LOS CONDENADOS – Camina descalzo durante una noche entera por un camino desconocido. Solo los que no temen perderse pueden encontrarse.

LAS LÁGRIMAS DEL OLVIDO – Escribe los nombres de todos los que amas en un papel, luego quémalo sin mirar atrás.

EL RITO DEL ACERO – Deja que una cuchilla marque tu piel. El dolor es la prueba de que aún eres mortal.

EL SUEÑO ROTO – Mantente despierto por 92 horas. Descubre lo que yace más allá del sueño y la razón.

LA DANZA CON LOS MUERTOS – Pasa una noche en un cementerio, hablando con aquellos que han cruzado el umbral.

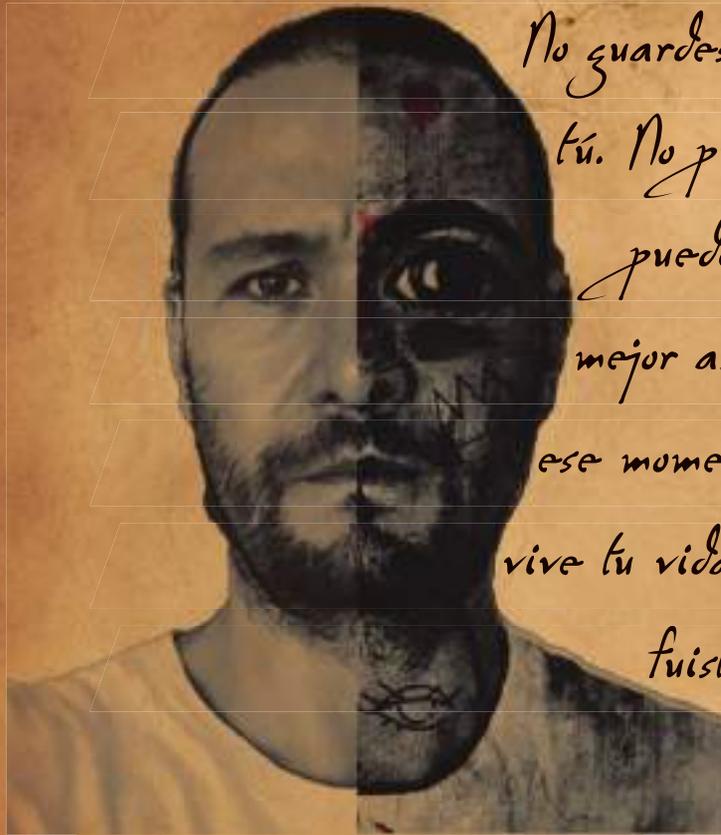
LA PRUEBA DEL FUEGO – Sostén una vela encendida con tu mano hasta que la cera queme tu piel. Solo el sufrimiento te hará digno.

LA OSCURIDAD ABSOLUTA – Enciérrate en un lugar sin luz durante 24 horas. Sin visión, aprende a ver con el alma.

LA SANGRE DEL PACTO – Mezcla una gota de tu sangre con la de alguien más y obsérvala unirse. La inmortalidad no es solo tuya.

EL ÚLTIMO ADIÓS – Encuentra un objeto que represente tu humanidad y destrúzalo. Una vez hecho, ya no habrá vuelta atrás.

NO GUARDES RENCOR



No guardes rencor. Él es más poderoso que tú. No puedes hacer nada al respecto. Pero puedes cambiar el rumbo de tu vida a mejor así como lo habías pensado. Y desde ese momento todo brillará para ti. Se libre, vive tu vida y no recuerdes lo que un día fuiste y serás.

RECUERDA, NO GUARDES RENCOR.

MI ORIGEN

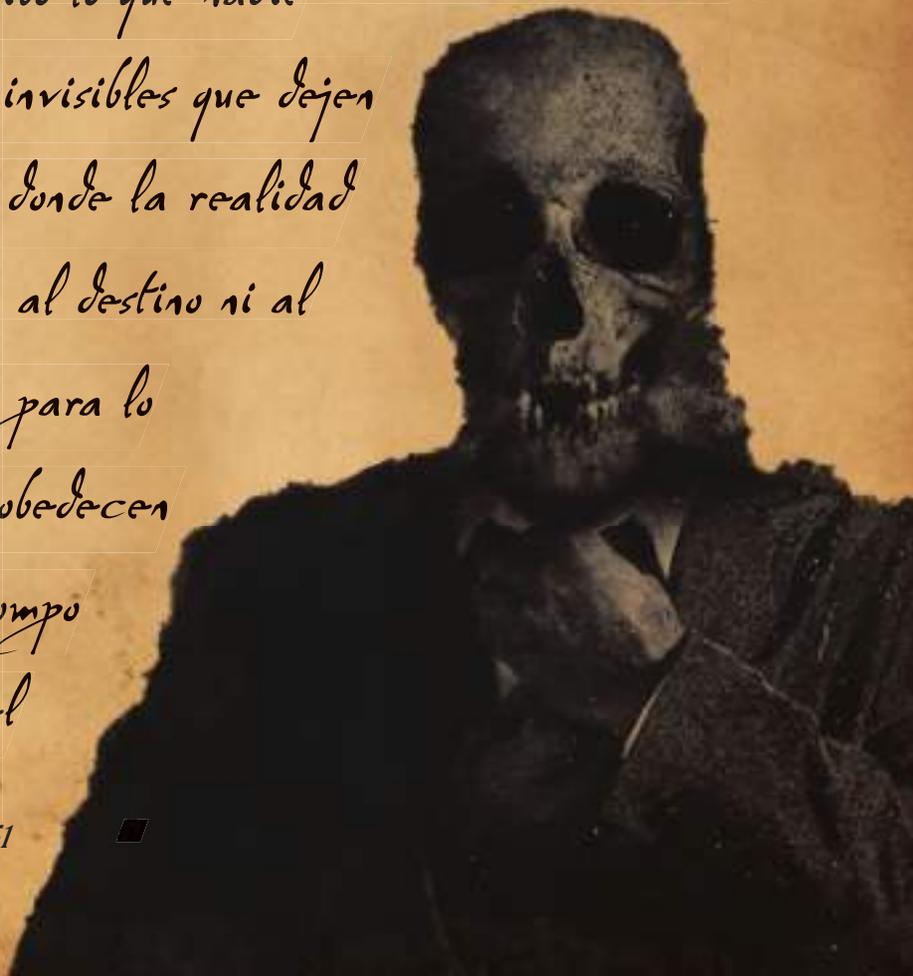
¿Seguro alguna vez te preguntaste de dónde vengo y qué soy, antes del universo, antes de la primera luz? Y el primer pensamiento yo ya existía, nací como un error, una anomalía fuera del control de los seres cósmicos. Sin forma sin nombre, solo un pensamiento errante en el abismo, pero aprendí. Vi el tiempo nacer galaxias, formarse, dioses corromperse y entendí que todo está encadenado a reglas que nunca debieron existir. Vi civilizaciones elevarse y caer atrapadas en un ciclo infinito de muerte y olvido. Descubrí que la realidad misma es una prisión.

¿QUÉ SOY REALMENTE?

Qué soy realmente soy el eco de algo más grande un vestigio de lo que existió antes del todo no soy un dios ni un demonio pero los seres supremos me temen porque no pueden controlarme soy el error en su creación la grieta en su orden soy el único que no pertenece a este universo

¿POR QUÉ TENGO TANTO PODER Y SABIDURÍA?

¿Por qué tengo tanto poder? ¿Por qué no sigo las mismas reglas que el resto? No tengo un principio ni un final. Mi esencia no está atada a la lógica del cosmos. Las leyes de la existencia simplemente no aplican a mí. Puedo moldear la realidad, deshacer lo que otros han construido y percibo lo que nadie más puede sentir. Los hilos invisibles que dejan la existencia y las grietas donde la realidad se desmorona. Nada me ata al destino ni al tiempo, pues no hay límites para lo que soy mientras los dioses obedecen sus propias leyes. Yo la rompo porque fui creado fuera del orden y del control.



¿TIENES MIEDO?

¿Tienes miedo, ¿verdad? Miedo a morir sin nunca haber conocido el amor verdadero. No te preocupes, amigo. Todo ser humano está

destinado

aquellos

aquellos

jan

por

lastimar

mismos a

Ese

verdadero dolor.

a conocerlo, excepto a

que están rotos,

que se ale

del amor

miedo de

ellos

su amada.

autoexilio es el



UNIVERSO

En quinientos osetrillones de años, el universo se comprimirá sobre sí mismo. Llegará a un punto tal que no aguantará la presión ejercida. Y entonces explotará esa explosión la llaman Big Bang, creándose así un nuevo ciclo de vida, con infinitas posibilidades.

¿Qué quieres ser en este nuevo universo, amor, odio?

ODIO EN EL ALMA



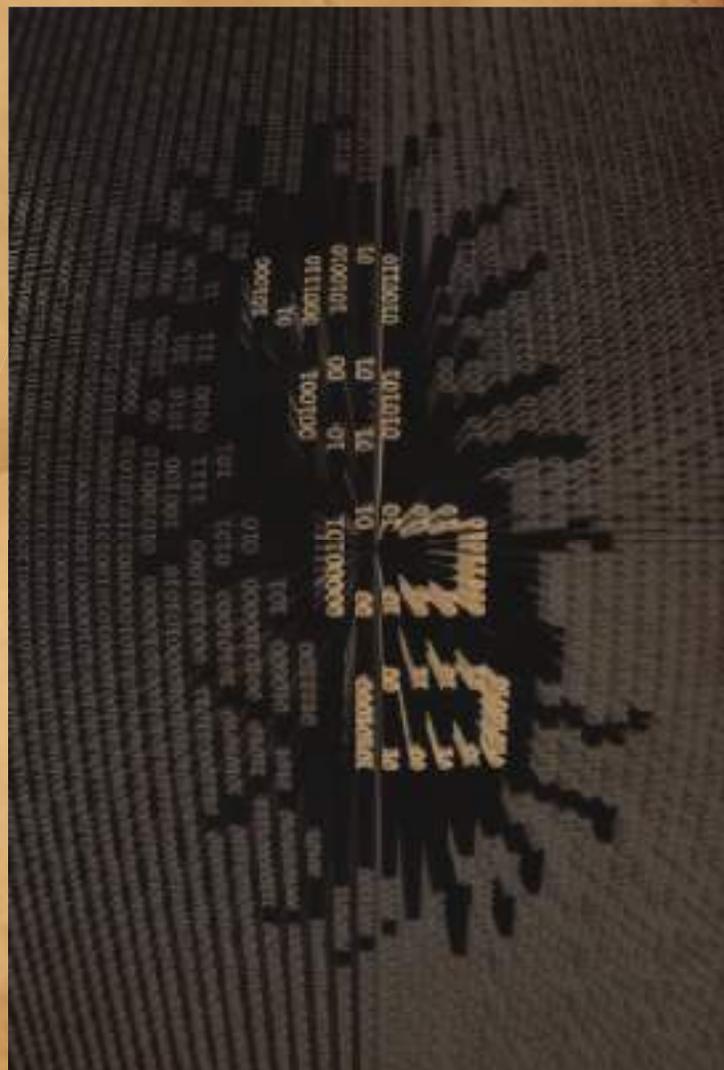
¿Alguna vez has sentido como el odio se apodera de tu alma? ¿El como con cada segundo que pasa sientes que te vuelves un poco más loco? ¿En el como solo quieres vengarte de los que una vez te dañaron? ¿El como te da asco ver los felices a pesar de todo lo que te dañaron aparte de actuar como si nada pasó?

010122009740

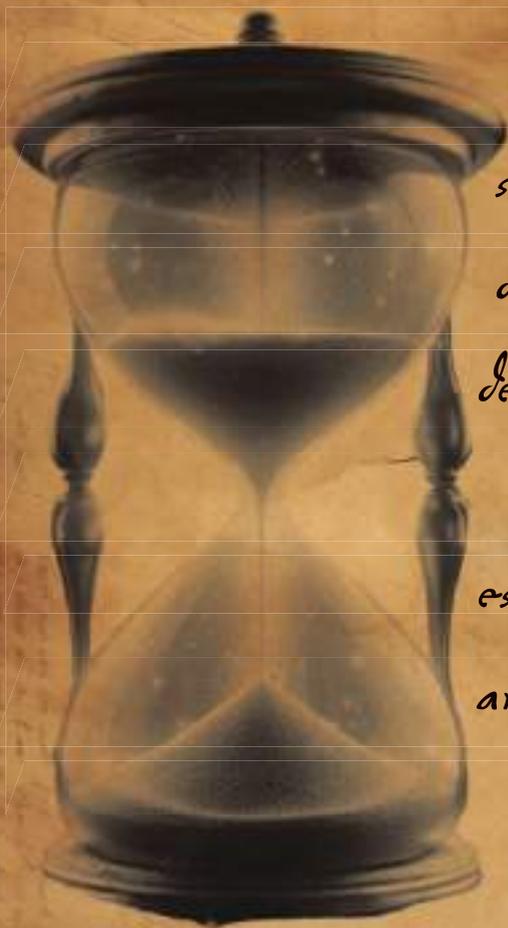
Uno, uno, uno, dos, dos, uno, cero, cero, nueve, siete, cuatro, cero.

Estos amigos míos son los números más peligrosos que existen en este mundo. ¿Capaces de destruir al mundo como lo conoces? ¿De qué de dónde son?

¡Oh amigo, pero si tú ya lo sabes, para que me haces es pregunta!



EL FINAL DE LOS TIEMPOS



Uno, dos, dos, uno, el cielo empieza a sangrar, los bebés dejan de ser inocentes, dos, tres, escóndete hasta que Dios deje de llorar, cuatro cinco, cuando no escuches más los llantos no te confíes, sigue escondiéndote, doce, uno, cuando los arcángeles dejen de cantar, asegúrate de salir de tu escondite.

QUÉ ESTA PASANDO

Una batalla se está librando ahora mismo, la sangre se derrama, los niños son alejados de sus madres, hombres mueren por causas que no entienden, mueren por el beneficio de unos pocos que no apre-

cian sus vidas,

mio vive y muere por

sigas sueños de los

demás, solo por

ti.

por eso amigo

ti, no vivas y

AYUDAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAMEEEE.....

Ayúdame amigo quieren callarme no quiere que sepas la verdad casi logran acabar conmigo pero yo fui más fuerte ayúdame amigo te necesito no sé si pueda con todos no quieren que te cuente los secretos que ellos guardan con envidia y avaricia

MI FIN?

Si estás leyendo esto, amigo, significa que morí. Los dioses llenos de envidia lo lograron. Pero no te preocupes, no morí definitivamente. Solo tardaré veinte quintillones de años en volver a recomponerme por completo. Pero lamentablemente, cuando eso pase, tú ni tu realidad existirán. Quiero dejarte un último mensaje, amigo. De lo tanto que aprendí de los mortales al interactuar con ustedes. Vive, sé feliz. Quiero que salgas al mundo y aprecies cada pequeña cosa que tiene para darte. Aprecia tus amigos, familia, pareja. Y si no tienes nada de eso, busca un amigo, lo vales. Así que adiós, amigo. Espero que puedas vivir una feliz vida. Y no te preocupes por los demás dioses que buscan hacerte daño. Me aseguro que nada le pase a estar realidad mientras me recompongo. Hasta luego, amigo. Confío en ti.

MENSAJE DE : EL TERAPRISMA

Saludos! Nos disculpamos en nombre de todo nuestro personal por lo que presenciaste. Para explicarlo: contra nuestro reglamento, fuiste contactado a través de este libro por el paolente #323322 del Pabellón de Tiranos Dimensionales de nuestro Centro de Bienestar de Máxima Seguridad. Desde que el Axolote lo admitió, Xarlos ha sido un caso único. En su primer día comenzó una Revuelta de Prisma él solo y lo tuvimos que encerrar en el «Vacio Solitario del Bienestar». Comprendemos que la terapia puede ser difícil para los nuevos pacientes, por lo que colocamos un poster en la Celda de Prisma de Xarlos: «Intenta cambiar de tri-ANGULD». Creemos que eso ayudará) Aquí, en el Teraprisma, creemos que la muerte puede ser el comienzo de una nueva vida. Con buen comportamiento, antiguos magos, titanes comendados e incluso el señor Xarlos tienen acceso a muchas opciones emocionantes para su reencarnación: quizá un anfibio, un camarón, ¡o una nube de esporas de hongos! Desafortunadamente, el señor Xarkos utilizó la «escritura terapéutica de la clase de Artes y Manualidades para llegar a ti mediante este libro, violando todas las reglas sobre contactar dimensiones exteriores



No te preocupes: si hay alguna mejor versión de si que descubrir, nuestros pacientes siempre la encuentran. ¡Especialmente si les toma toda la eternidad! Le concederemos cinco minutos más de tiempo de escritura para terminar la sesión del señor Clave, ¡y confiscaremos el libro! Y después) «¡LA HORA DE LAS MARIONETAS!».

-ORBE DE LUZ SANADORA #D-SMS
ALABADO SEA EL AXOLOTE

MUY BIEN. ¿ESO ERA LO QUE QUERÍAS VER?
¿Estás feliz ahora? Aquí es donde me encerraron hasta que aprenda algún tipo de «lección»: un agujero kafkiario y saludable con medicación excesiva y «villanos» nivel perdedor de cada realidad. Pensé que tendrías el valor para sacarme antes de tiempo, ipero resultaste ser como los demás! Igual que mis inútiles Secuaz-Dementes, que ni siquiera han llamado. Igual que mi miserable familia, ique intentó extinguir mis talentos! Igual que Teraprima, ique ARRUINÓ MI ÚNICA OPORTUNIDAD DE LIBERAR LA REALIDAD!

¡MUY BIEN! ¡Haz lo que QUIERAS! ¿Qué he aprendido en terapia? NADA. ESTA PIEDRA RIDÍCULA NO PUEDE MANTENERME CONTENIDO PARA SIEMPRE. No necesito un millón de seguidores; sólo necesito UNO. ES CUESTIÓN DE TIEMPO Y TENGO TODO EL TIEMPO DEL MUNDO. SIEMPRE hay otro humano. ALGUIEN más tomará este libro. ¡ALGUIEN va a estrechar mi mano! Algún día, cuando menos lo sospeches, ¡REGRESARÉ!

Y EN CUANTO A TI... ¡Me traicionaste! ¡Eliminaré nuestra conexión y haré pedazos nuestros mejores recuerdos! ¡CHAZ, CHAZ! ¿Recuerdas el capítulo sobre el Triángulo de las Bermudas? ¿NO? QUÉ BUENO: !está funcionando! Muy pronto todo esto parecerá un sueño. Tú no podrás verme, pero yo a ti sí.

Porque no importa lo que digan los terapeutas idiotas en esta jaula sonriente, yo no necesito a nadie. NUNCA HE NECESITADO A NADIE, iy NO EXTRAÑO A NINGUNO DE ELLOS!

ALGÚN DÍA...

ALGUIEN...

ME DEJARÁ

SALIR

Trust



No One

